CATALIN VASILESCU

BESTIAR

SAPTE POVESTIRI
CU CHIRURGI

S| SCANDALOASELE
LOR OPERATII

FIHMHUMANITAS
4 dBUCURESTI




v W N =

Cuprins

INErOdUCETE. .\ttt ettt ettt

. Werner Forffmann: O abilitareratatd .........................
. KurtSemm, eroulmeu ......ooiiii i
. Miihe: Colecistectomia laparoscopicd: Triumful ..............
. Trista poveste a lobotomiei si a nesdbuitilor ei inventatori ....

. Chirurgia dezldntuitd: Necrutdtorul dr. Henry Cotton

in luptd cu microbul nebuniei ...l

. Bayard Taylor Holmes: O tragedie americand..................

. Anatomia unei statui: TomaIonescu............ccoovveninn....



Introducere

Chirurgia este un scandal.

Este o forma de violentd asupra semenilor. Un personaj cu
un cutit In mand iti propune sd iti taie abdomenul, ceea ce pare
acceptabil si pentru tine, si pentru intreaga societate. Iar per-
sonajul nu a fdcut altceva decat sd te umileascd de la prima
intalnire: la consultatie el este in picioare, tu culcat, el imbra-
cat, tu dezbrdcat, el te intreaba cele mai neobisnuite lucruri
(spre exemplu, intreabd doamnele ce varstd au, ceea ce este o
crasd impolitete) si tu, obedient, rdspunzi. Dupd care, de cele
mai multe ori, te supune unor examindri si mai insistente,
unele mai dezagreabile decat altele, despre care nici nu mai
vrem sd vorbim. Agresiunea este totald, planificatd siin formad
continuatd. Spre binele tdu, desigur...

Dar sunt operatii care au devenit scandaluri istorice, chiar
putem spune cd au fost scandaluri de proportii epice in adeva-
ratul sens al cuvantului, pentru cd au iesit din limitele chirur-
giei obisnuite, au surprins, au revoltat. Unele au constituit un
progres, altele nu.

Innoiembrie 2022, am fost invitat si tin o conferint3 pe o tem3
la libera mea alegere. A fost dificil sa gdsesc subiectul, pentru
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cd trebuia sd vorbesc unui public eterogen: erau de fata si me-
dici, si nemedici; si tineri, si varstnici; si filologi, si matemati-
cieni. Ce temd as fi putut gdsi, dintre cele la care md pricep,
astfel incat sd fie interesantd pentru toti? Ce au toti acesti oa-
meni in comun? Eu sunt medic, ei sunt pacienti. Ca si mine,
de altfel, cdci si eu sunt uneori pacient. Si ce ar dori sd audd de
laun chirurg? Ar vrea sd primeascd asigurari cd sunt pe maini
bune, ,cd sunt in afara oricarui pericol®, cd pentru ei ,se va face
totul®, cd, In lupta cu boala, li se vor asigura maximum de
sanse. Pe scurt, visul nostru al tuturor este, sa o recunoastem,
sd ni se confirme convingerea pe care nu avem curajul si nici
ocazia sd o mdrturisim prea des: cd avem parte de tinerefe fird
bdtranete si, desigur, de viatd fird de moarte. Cine este cel mai
indicat sd ne dea asigurdrile dorite? Un chirurg ar fi foarte
potrivit. El trebuie sd se priceapd cel mai bine, pentru cd are
nu doar stiintd de carte, ci si bratul inarmat care sd ne apere de
tot ce e rdu. De la el vrem sd auzim, inainte de operatie, cd ,va
fi bine“ Si ci ni se va face ceea ce trebuie, asa cum trebuie. In
definitiv, credem in medicing, in chirurgie. intrucit se afli sub
pulpana stiintei, suntem siguri cd, in cazul chirurgiei contem-
porane, lucrurile sunt cunoscute, bolile identificate, tratamen-
tele, de exemplu cele chirurgicale, puse la punct in toate detaliile
lor, nu putine, de indicatie si de tehnicd. Avem deci toate mo-
tivele de liniste.

Dar mai dorim un lucru: sd fim beneficiarii ,,celor mai noi*
metode de tratament, sd fim operati cu ,,cele mai moderne
aparate” (si aici 1si face aparitia cuvantul magic ,laser”, care
pare sd linisteascd pe cei mai multi dintre pacienti: dacad voi fi
operat cu laser, atunci va fi bine. Piata medicald a invdtat re-
pede cd este de dorit ca oamenii sd audd ceea ce le place; asa cd,
si endoscopia, silaparoscopia, si alte cateva domenii in care, in
realitate, laserul este un instrument folosit extrem de rar, sunt
etichetate atat de cdtre pacienti, cat si de reclamele medicale
ca fiind ,,operatii cu laser”). De ce ne dorim ,ultimul racnet“ in
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materie de chirurgie? Raspunsul scurt este cd stiinta progre-
seazd si pune chirurgilor la dispozitie instrumente tot mai
performante, cu care sd ne trateze mai bine. Stiinta ne ajutd sd
intelegem mecanismele de producere a bolilor, astfel cd vom
sti tot mai multe si vom putea actiona eficient (ameliorarea
simptomatologiei, vindecare) si cu cat mai putine ,efecte ad-
verse“, ,pagube colaterale®. $i pe urmd, mai simplu, mai usor
de inteles, stiinta se transferd rapid in tehnologie; iar tehnolo-
gia se grabeste (poate cd se grabeste, uneori, chiar prea tare) sd
punad la dispozitia chirurgului noi instrumente de lucru, pre-
lungiri ale dibacelor sale maini.

E simplu, nu? Intelegem tot mai bine bolile, avem medica-
mente tot mai eficiente, aparaturd tot mai performantd, pen-
tru cd suntem copiii progresului stiintific. Progres medical?
Progres chirurgical? Adicd maine voi fi tratat mai bine, mai
repede, voi fi vindecat de boli care astdzi sunt fara leac.

Hm, dar asta insemnad cd astdzi sunt tratat mai prost decat
voi fi maine. S-ar putea ca eu sd mor astdzi de o boald care
maine sd fie curabild. Evident cd progresul medical poate fi
privit si asa. Acest fel de a vedea lucrurile ne aduce o dozd de
neliniste. Astdzi este mai bine decat ieri, asta este in reguld.
Maine va fi mai bine decat astdzi, adicd astdzi este mai rdu
decat va fi mdine. Asta nu mai este in reguld. Eu, pacientul
zilei de astdzi, devin anxios, chestiunea este presantd. Sd vind
mai repede ,maine“!

Teorema lui Pitagora este adevdratd si aici, si la Tokyo, este
adevadratd si astdzi i va fi adevaratd si peste o sutd de ani. Tra-
tamentul unei boli insd nu este demonstrarea unei teoreme si
nici rezolvarea unei ecuatii: am gasit solutiile si gata, putem
considera discutia Incheiatd. El este conditionat si In timp, si
in spatiu; este,am putea spune, contextual. Pneumonia se trata
acum 130 de ani cu abces de fixatie si sampanie! Iar peste o sutd
de ani, pot sd md gandesc cd medicul va prescrie cu totul alte
medicamente decat cel din 2023. Noi radem si ne si ingrozim
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de abcesul de fixatie din secolul al XIX-lea. Oare vor rade si
medicii viitorului de noi?! $i, s-o recunoastem, conditionarea
geograficd este clard. Unul este tratamentul acordat la MD An-
derson Cancer Center de la Houston, Texas, altul la Bucuresti,
altul la Kathmandu. Oamenii stiu asta de multd vreme, iar
consecinta este turismul medical. Intrebirile sunt naive, dar
cineva spunea cd intrebdrile simple sunt cele mai grele.

Sd vind deci mai repede noul in medicina! Dar ce pret tre-
buie sd platim noi, ca pacienti, pentru pdtrunderea noului?
Chirurgia este un domeniu in care administrarea tratamentu-
lui potrivit este insotitd de riscuri. Riscuri mici, in permanenta
scddere, dar existd, din pacate, o posibilitate sd apard compli-
catii in urma si uneori ca o consecintd directd a actului chirur-
gical. Pentru a limita riscul, existd tendinta ca toate domeniile
chirurgicale sd fie supuse unui protocol anume. Sd se creeze si
sa se recomande algoritmi de tratament. Dacd ,A“, atunci ,,B“.
Asta se numeste surygical decision making si se materializeaza in
asa-numitii arbori de decizie. La urma urmei, nu sunt altceva
decat niste extrem de sofisticate retete de gdtit. Nu este potrivit
sd discut aici cat de bine au functionat ghidurile de tratament
si catla sutd din medicind se lasd comprimatd in algoritmi, cu
adevadrat protocolatd. Fapt este cd, intr-un fel sau altul, exista
peste tot In lume standarde si norme de ,bune practici“in me-
dicind si mai ales in chirurgie. Ele sunt o necesitate indiscuta-
bild. Asa imperfecte cum sunt, ghidurile constituie un bun
instrument de orientare pentru medic Intr-o lume a informa-
tiilor confuze, 0 mdsurd de apdrare a mea si a bolnavului de
incompetentd, neglijentd siimposturd. Nu as vrea sa fiu pacient
intr-o lume in care nu existd protocoale si ghiduri terapeutice.

Acum vedem cd se contureazd o noud problemad: dacd la ora
actuald chirurgia este atat de reglementatd, dacd si chirurgii, si
institutiile medicale au obligatia sd respecte prescriptii con-
strangdtoare, atunci cum va avea pacientul la dispozitie ,cele
mainoi“ metode terapeutice? Md intreb chiar, cum este posibil
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sd apard noile operatii? Cum este deci posibil progresul in
chirurgie? Si mai general, cu o formulare preluatd dintr-o ce-
lebrd carte de filozofie, cum este cu putingd ceva nou in chirurgie?
Ori rdmai cantonat in zona de confort a protocoalelor terape-
utice, ori incerci ceva nou. Cineva trebuie sd o faca: altfel cum
ar fi posibil progresul? Sd raiman conservator sau sd md aven-
turez dincolo de normele acceptate?

Eu, pacientul, doresc sd am noul de partea mea. Sunt pentru
tot ce este nou. Dar vd propun sd ne imagindm cd, in discutia
dinaintea operatiei, chirurgul, poate un tandr aflat la incepu-
tul carierei, va spune cd este pentru prima datd cand el, dr. X,
apeleazd la aceastd tehnicd. Ati mai accepta sd fiti operat de el?
Dar dacd v-ar spune cd este pentru prima datd cind in Romania
se face interventia chirurgicald de care aveti nevoie? Sau, cea
mai interesantd situatie, dacd sunteti primul pacient din lume
cdruiaise va face aceastd operatie, pe care el, dr. X, ainventat-o
pentru dumneavoastra? Ati semna cu inima usoard formula-
rul de consimtdmant?

Medicina, si chirurgia impreund cu ea, isi gasesc resursele
in progresul stiintific. Existd insd diferente mari intre condi-
tiile progresului stiintific si cele ale progresului chirurgical.
In fizicd sau in chimie cercetitorul trebuie neapirat si inven-
teze, creativitatea este obligatia lui de serviciu, motivul pentru
care existd pe lume, sd exploreze, sd imagineze permanent
experimente noi, sd le verifice in laborator. $i dacd nu iese
nimic interesant, nimic relevat, atunci sd o ia de la capat. Evi-
dent cd are si el limitdrile lui: depinde de conditiile materiale,
de buget, de personalul de lucru, de dotdrile tehnice. Si el risca
mereu. Isi riscd reputatia stiintifici, pozitia academic si, mai
mult, riscd propriile teorii si idei. Dar si asta intrd in fisa pos-
tului. Este ,standardul® lui, al cercetdtorului. Un cercetdtor
conservator este o contradictie in termeni.

E clar cd in chirurgie lucrurile stau altfel. Aici totul este la li-
mitd, mai cu seamad pentru cd riscul principal este al pacientului,
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iar decizia este, pand la urmd, a chirurgului. Existd, desigur, com-
plicate mecanisme de control al societdtii asupra inovatiei In
chirurgie, etape obligatorii de studii de laborator, experimentale,
studii controlate, randomizate, o legislatie solidd in domeniu,
coduri de eticd medicala... dar, candva, tot va apdrea un pacient
care sd fie primul: primul din tard, primul din lume.

Chirurgul se afld intre doud lumi: cea a adevarului, care este
stiinta, §i cea a binelui, care este medicina. Desigur, binele
mediculuiisi are sursa in adevdrul omului de stiintd, dar intre
aceste doud campuri se genereazad o tensiune. latd la cate tre-
buie sd ne gandim atunci cand ne dorim noul in chirurgie. Din
pacate, vedem cd nu intotdeauna cel mai nou lucru este si cel
mai bun. Pe de alta parte, chirurgia evolueaza, fie cd ne place,
fie cd nu ne place. Care este pretul? Noul in chirurgie apare in
conditii de restrictii severe si, de multe ori, noile operatii se
nasc in chinuri teribile.

Despre asta este vorba in carte, iatd caldtoria pe care o pro-
pun... sau, mai bine zis, pe care mi-am propus-o la inceput. Am
considerat cd este potrivit sd md interesez de istorie nu de dra-
gul trecutului, ci din interes pentru prezent. Ajungem inevi-
tabil la istorie dacd ne intereseazd prezentul si dacd incercam
sd prevedem i sd ameliordm viitorul.

Am fdcut candva o prezentare a unor mari inovatii in chi-
rurgia secolului XX la un seminar cu studentii la medicind. Am
avut succes, cdci toate intampldrile despre Semm, Miihe si
Forfimann pe care le-am povestit le-au aparut mai interesante
decat cursul infanteristic pe care il tin de obicei. Au fost si
multe prezentari de filme cu operatii laparoscopice si robotice,
si asta este intotdeauna atractiv. Am terminat discutia si au
iesit pe rand din sala de curs. Unul insd, un bdiat, era atat de
cdzut pe ganduri, cd era clar cd se uitd la mine fard sd ma vada.
M-am asezat pe scaunul de langd el si I-am intrebat cum i s-a
parut povestea. Tot cu privirea pierdutd, mi-a rdspuns incetisor.
»De, stiu si eu ce sd spun, dom’ doctor... Poa’ sd iasd, poa’ sd nu
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iasd...“ El se pusese in locul lui Semm, in locul lui Miihe si al
lui Forffmann, se scufundase in lumea lor pentru un ceas, le
trdise framantdrile, iar acum se Intorcea, alene, cu ochii mijiti
la lumina neonului contemporan (tubul avea starterul defect,
clipea intr-una cu un pdcanit ritmic). Nu am mai auzit de stu-
dent de atunci, dar imi place sd ma gandesc cd, poate, a ajuns
un Toma Ionescu sau un Victor Gomoiu al zilelor de astdzi.
Ceea ce este, recunosc, foarte putin probabil.

Da, cred cd el a formulat o acceptabild sintezd a ceea ce am
incercat sd spun in Bestiar. Operatii bune, operatii rele. Poate
sd iasd, poate sd nu iasd. Si uite asa, interesaindu-mad de chirur-
gie am dat peste chirurgi. Peter Gay scria despre marii profe-
sori germani ai secolului al XIX-lea: ,Acesti oameni [..] erau
creaturi complicate“. Complicate animale si chirurgii nostri,
fiare sdlbatice (sau chiar lunatici) par sa fie unii dintre ei, dar,
totusi, pot spune, oferind de pe acum cheia cdrtii pe care inca
nu ati citit-o, cd insusi chirurgul este ultima frand care contro-
leazd excesul de aventurd chirurgicald, o moduleazd, o imblan-
zeste pand la a deveni progres chirurgical. La el ne este speranta.
La normalitatea judecdtii, la echilibrul temperamental, la bu-
nullui sim{ medical. Este ultima frontierd. Recunosc, o granita
foarte find. Pe muchie de cutit.

Nici magia Premiului Nobel nu lipseste din cartea noastrd,
care incepe cu Werner Forffmann, un chirurg care nu se as-
tepta sa-1 primeascad si l-a primit, si se termind cu altul, Toma
Ionescu, care nu doar cd s-a pregatit, dar chiar si-a vandut su-
fletul pentru a-1lua si nu a reusit.

Desertul Wadi Rum se afld in sudul Iordaniei; nu stiu sd spun
dacd este rosu, teracotd sau ocru, cred cd a trecut succesiv prin
toate nuantele astea pe mdsurd ce se insera. Stditeam cu un
prieten pe niste bolovani si ne uitam la stancile din zare cu
cate un pahar de vin In mand si cu gandul, din pacate, deja la
ce ne astepta acasd; a doua zi urma intoarcerea la Bucuresti.
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